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Silvia Zangrandi et al., editors. Scienza e follia: stravaganza ed eccezione. Milano: 
Pàtron, 2022.

Questo volume esplora alcuni aspetti particolarmente rilevanti della rappresenta-
zione artistica della figura dello scienziato. Il libro tematizza soprattutto il rapporto 
controverso fra la scienza e la sua percezione pubblica, proponendone una pro-
spettiva storica ma anche suggerendo possibilità importanti di attualizzare questo 
conflitto. Il volume presenta tre sezioni.

La prima parte è dedicata allo studio della caratterizzazione di una precisa 
tipologia di personaggio: lo pseudo-scienziato che, con le sue promesse irrealistiche, 
causa la propria rovina. Il saggio di Matteo Bosisio si concentra sulla figura del 
medico improvvisato e incompetente che usa l’arte divinatoria per studiare l’in-
fluenza dei pianeti sulle vicende umane. Lo studio delle rime di Burchiello fa emer-
gere un’intenzione dissacratoria legata all’effettiva presenza di simili personaggi nelle 
corti signorili del Quattrocento. Loredana Palma si concentra su uno dei temi ricor-
renti del racconto fantastico: la parte del corpo che viene separata dal resto e gli effetti 
perturbanti di tale separazione. Nel romanzo La mano tagliata di Matilde Serao, 
Palma identifica particolari spunti di riflessione nell’opposizione fra personaggi che 
rimangono consci dei limiti imposti dall’etica ed altri che si fanno sopraffare da sogni 
di onnipotenza. Il saggio di Tiziana Borġ e Fabrizio Foni si sofferma sulla produ-
zione letteraria futurista. Particolare rilievo è dato all’approccio che il movimento 
dimostrò nei confronti della scienza, intesa come una forza che dovesse ingigantire il 
mistero e non rassicurare le masse proponendo soluzioni per tutto. Francesca Favaro 
presenta una lettura di diversi racconti di Buzzati con un’attenzione marcata per le 
questioni di genere legate alla rappresentazione narrativa della scienza come una 
donna o una preda da catturare. A ciò si aggiungono delle connotazioni negative 
della figura dello scienziato, spesso superbo e persino violento sulla natura. Paola 
Roccella presenta uno studio di Cancroregina di Landolfi. Particolarmente interes-
santi sono le riflessioni sulla liminalità di parecchi aspetti del racconto: la navicella 
come elemento ibrido perché sospesa a metà fra la terra e la luna, ma anche simbolo 
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della frammentazione del sé perché contenente connotazioni umane, animali e mec-
caniche. Nel saggio su La macchina mondiale di Volponi, Sara Lorenzetti analizza una 
delle caratterizzazioni più tipiche dello scienziato pazzo: l’ostracismo della comunità 
e l’isolamento dal mondo accademico che spesso esacerbano il nervosismo e l’aggres-
sività dello studioso eccentrico. Il tentativo di superare i limiti delle capacità umane 
ritorna sulla questione etico-morale in relazione alle ambizioni della scienza, soprat-
tutto quando il desiderio di soddisfazione personale prevale sul bene comune. Rifles-
sioni simili emergono dall’articolo di Andrea Gialloreto su Juan Rodolfo Wilcock, 
soprattutto in relazione alla solitudine dello scienziato incompreso e all’abbandono 
dell’etica in nome dell’ambizione. Gialloreto aggiunge considerazioni interessanti 
sulla competizione fra scienziati e sulla follia espressa tramite pulsioni messianiche, 
superstizioni e credenze magiche, in un contesto in cui l’elemento fittizio sostituisce 
gli eventi fattuali. Michele Farina studia la riscrittura giocosa dei poemi cavallereschi 
nella produzione letteraria di Ermanno Cavazzoni, analizzandola come erede del 
filone pseudo-trattatistico basato su aspetti comico-satirici nella rappresentazione 
dell’orizzonte scientifico. Remo Castellini interpreta due testi di Francesco Guc-
cini dal punto di vista della relazione fra ambientazione e personaggi. La canzone 
Bisanzio ed il racconto Icaro presentano luoghi fatati o alienanti che hanno effetti 
devastanti sulle persone che li abitano e che diventano “metafore dell’impossibilità 
di mantenersi razionali” (199). Il tentativo fallimentare di inventare una macchina 
volante simboleggia il pessimismo nei confronti della scienza come via di fuga da 
una realtà che non soddisfa.

La seconda sezione propone un approccio comparatistico che abbraccia il tema 
del fallimento della scienza in senso transnazionale. Il saggio di Paolo Senna legge 
Flemmerlanda di Antonio Rubino come riscrittura di Le Docteur Ox di Jules Verne. 
Assumono particolare rilievo il trasferimento comico del racconto esotico-fantastico 
e del faustismo, in un contesto in cui la scienza compie esperimenti allo scopo di 
modificare e controllare il comportamento dei cittadini. Proprio in relazione a Le 
Docteur Ox, Daniela Bombara suggerisce la relazione con la mitologia, dalla figura 
di Hermes (dio greco dell’invenzione) a quella di Prometeo, simbolo dei limiti che 
l’umanità dovrebbe approcciare con cautela. Alla base del saggio di Bombara c’è 
l’idea che ogni forma di sapere specialistico nasconde un potenziale pericolo. Il tema 
della scienza come esercizio del potere emerge con forza particolare dalle parole di 
Ox, il quale dichiara apertamente di tenere in pugno il popolo.

L’articolo di Silvia Zangrandi è rappresentativo di alcuni sottotemi che ricor-
rono attraverso tutto il volume. In particolare, la nozione di limite e i problemi 
morali che accompagnano l’evoluzione della tecnologia permettono di attualizzare 
il tema su aspetti legati alla sorveglianza e all’invasione della privacy. La brutta fine 
riservata a molti “scienziati pazzi” è interpretata come monito contro chi oltrepassa 
i limiti biologici al fine di assoggettare gli altri. Se la sete di conoscenza può essere 
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una forma legittima di ambizione umana, “la libertà di ricerca non può essere scissa 
dalle sue eventuali applicazioni” (259): ciò emerge soprattutto dalla lettura dei testi 
di Wells, Levi, Buzzati e Casares. Gli esperimenti falliti e i macchinari malfunzio-
nanti al centro delle loro storie indicano un messaggio comune: provare a varcare 
i limiti dell’umanità può portare a tremende sconfitte. Olmo Calzolari si sofferma 
sull’influenza di Leopardi su Svevo. Il contesto è quello della tradizione dei testi che 
indicavano suggerimenti su come allungare la vita umana. Il Dr. Menghi di Svevo 
rappresenta alcune convinzioni sulla vita intesa come una sorta di calderone che, 
se placato adeguatamente, sarebbe capace di bruciare meno intensamente ma più 
a lungo. Anche in questo caso, le promesse del Dr. Menghi non sono mantenute e 
portano a risultati controproducenti. Alla base del saggio di Ellen Patat su Papini 
e Levi c’è un approccio che studia i concetti di verità, morte e follia come rappre-
sentativi della figura dello pseudo-scienziato. Una fonte che ricorre frequentemente 
è Lombroso, il quale interpretava il genio e un livello di istruzione inusuale come 
potenziali veicoli di atteggiamenti criminali. Ancora una volta, la figura dello scien-
ziato eccessivamente ambizioso ignora i dettami etici e morali, e la differenza fra 
ciò che è ammirevole o deplorevole diventa incerta: quando “i criteri metodologici 
cominciano a sfumare e gli scrupoli etici diventano labili, si scivola nel reame dell’in-
debito, dell’illecito, persino della degenerazione. Genialità, follia e criminalità quindi 
si fondono” (286). Patrycja Przelucka interpreta il romanzo Il castello di Eymerich di 
Valerio Evangelisti come continuazione della tradizione fantascientifica. La fanta-
scienza è dunque letta come un genere impegnato. Emerge il messaggio del nazismo 
visto non come eccezione ma come rappresentazione di una perversità insita nella 
natura umana e che trascende un periodo storico isolato: nell’opera di Evangelisti 
“echeggia la convinzione di Levi che ogni epoca abbia il proprio scienziato pazzo” 
(322). Samuele Fioravanti propone delle riflessioni strettamente contemporanee 
sulla figura di Leonardo. Emergono in particolare l’interpretazione dello scienziato 
come incline all’elemento demoniaco e quella dell’Uomo vitruviano come forma di 
disegno industriale e prototipo dei cyborg in contesto postumano.

La terza sezione del volume include le forme letterarie legate al disegno. Gio-
vanni Contel ed Alberto Pellegrini affrontano la figura di Tex Willer nell’ottica dei 
personaggi rappresentativi del sapere incontrati dal protagonista della serie. Fran-
cesco Toniolo analizza la figura di Greystorm come rappresentativa dello scienziato 
ossessionato e fallimentare, ulteriore variante di questo tipo di personaggio. Cri-
stiano Bedin interpreta il graphic novel Il futuro è un morbo oscuro dal punto di vista 
dello scienziato che diventa ciarlatano, ma anche in chiave satirica per mettere in 
ridicolo gli eccessi delle ideologie.

Il volume edito da Zangrandi, Bombara e Patat offre una panoramica valida 
e variegata sulla figura dello scienziato pazzo. Fra gli elementi ricorrenti emergono 
soprattutto i rischi legati all’ambizione dell’individuo che sfida i limiti umani ed 
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intende la scienza come una via per affermare una personalità spesso problematica. 
Alla base del volume c’è il noto controsenso che vede crescere la sfiducia nella scienza 
e la popolarità di generi letterari “speculativi” proprio a seguito di conquiste cruciali 
della tecnica. Se l’Illuminismo aveva portato anche al romanzo gotico e fantastico 
(generi e modi narrativi che prendevano spesso spunto dalla pseudoscienza e dalla 
popolarità di pratiche come il galvanismo, il mesmerismo e lo spiritismo), in epoca 
di intelligenza artificiale la scienza fatica a convincere una parte non irrilevante della 
popolazione della validità di varie tesi legate, fra le altre cose, al cambiamento cli-
matico e alle scienze mediche. Anche per questo motivo, Scienza e follia ha il merito 
di intercettare un fenomeno socialmente rilevante e di tracciarne le origini letterarie 
in un contesto non esclusivamente italiano. Questo è indubbiamente un volume di 
estrema utilità per chi studia la relazione fra le scienze tecniche e quelle umanistiche.
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