In questo articolo si analizzano e si discutono le motivazioni della ricerca fondamentale e la necessità che essa venga fatta attraverso collaborazioni scientifiche organizzate a livello mondiale, in quella che viene spesso definita “Big Science”. Il caso specifico della fisica delle particelle, cui entrambi gli autori hanno contribuito per decenni, è presentato con grande dettaglio: si discutono i processi formali per creare organizzazioni scientifiche di migliaia di persone e per mantenerle in opera per decine d’anni, nonché i costi derivanti. Si illustra come i fisici siano stati capaci di creare collaborazioni su scala mondiale dotate di una efficiente organizzazione interna, sia dal punto di vista della divisione dei compiti che del sistema della produzione di pubblicazioni, lasciando anche spazio a considerazioni più di natura personale sugli aspetti umani legati a simili imprese. Parole chiave: Big Science, fisica alte energie, CERN, ATLAS, CMS.